En linguistique, catégoriser les mots semble évident : un nom, un verbe, un adjectif. Pourtant, depuis Aristote, les experts se déchirent sur la question. Combien de catégories existent vraiment ? Quels traits les définissent ? Les réponses varient selon les époques et les langues. Un mot peut basculer d'une catégorie à l'autre selon le contexte syntaxique. Les grammairiens du Moyen Âge ne voyaient pas les mêmes divisions que les linguistes modernes. Cette incertitude révèle une vérité : les catégories ne sont pas gravées dans la pierre du langage. Ce sont des outils inventés par les humains pour mettre de l'ordre dans la complexité infinie de ce qu'on dit et écrit.