Au XVIIe siècle, une querelle littéraire explose autour de Phèdre de Racine en 1677 : ses ennemis et ses amis s'échangent des sonnets assassins. C'est l'Affaire des sonnets, une bataille poétique où chaque vers devient une attaque personnelle. Le sonnet initial, longtemps attribué au duc de Nevers puis à Antoinette Des Houlières, est une parodie brillante et mordante. Le premier tercet cristallise les tensions, provoquant des répliques enflammées. C'est un moment rare où la poésie devient l'arme de choix d'une cabale littéraire, où l'esprit et la malveillance s'unissent en quatorzains tranchants. Une guerre de mots qui révèle les passions cachées de l'époque classique.