Lamus, le guerrier oublié massacré dans la nuit

Une scène sanglante de l'Énéide : dans l'obscurité, le jeune Troyen Nisus frappe sans pitié. Lamus est l'un des guerriers rutules d'élite aux ordres de Rémus, tombé dans le sommeil sans se douter du carnage qui l'attend. Décapité comme ses compagnons, son histoire incarne la brutalité de la guerre antique — pas d'héroïsme ici, juste la mort silencieuse d'une âme guerrière parmi d'autres. Son sang asperge le sol alors que son âme gémit en quittant son corps. Un personnage mineur mais viscéral de la grande épopée romaine, qui rappelle que chaque nom cité dans Virgile porte le poids d'une mort violente.