À Marathon, en 490 av. J.-C., les Athéniens remportent une victoire impossible contre l'armée perse de Darius. Mais un moment devient légendaire : Cynégire, frère du tragédien Eschyle, ne se contente pas de combattre — il poursuit les navires perses en retraite. De sa main droite, il saisit l'un des vaisseaux ennemis. Les Perses la tranchent. Sans se rendre, il attrape de la gauche. Même sort. Selon la légende, il s'accroche alors aux voiles avec les dents. Cynégire meurt peu après, devenant le symbole ultime du sacrifice athénien et de l'obsession grecque à repousser les envahisseurs perses. Un personnage qui traverse les millénaires comme incarnation du courage absolu.