Saint Swithun, évêque de Winchester au IXe siècle, a légué à la météorologie anglaise une prédiction aussi curieuse que tenace. Selon la tradition populaire, si le 15 juillet (jour de sa fête officielle en Angleterre) il pleut, quarante jours de pluie suivront immanquablement. Inverse : le soleil annonce quarante jours de beau temps. Ce dicton, né des légendes médiévales autour de ce prélat anglo-saxon mort en 861 ou 862, s'est gravé dans la culture britannique avec une persistance remarquable. Aucune base météorologique réelle ne l'étaye, pourtant les Britanniques continuent à l'invoquer chaque mi-juillet avec un clin d'œil amusé. Mille ans plus tard, un simple évêque contrôle encore l'imaginaire climatique d'une nation entière.