Une famille vénitienne ordinaire s'est transformée en machine diplomatique redoutable. Les Pisani, pendant des siècles, ont été les drogmans — ces interprètes-espions indispensables — des plus grandes puissances européennes. Maîtrisant les langues, les codes, les secrets des cours royales, ils ont servi l'Angleterre et la Russie, influençant traités et alliances depuis les coulisses. Ces hommes savaient que celui qui traduit contrôle le message. De Venise aux palais de Saint-Pétersbourg, la famille Pisani a prouvé qu'un carnet de vocabulaire pouvait être plus puissant qu'une armée.