Quand les mots nous racontent des mensonges

Vous êtes convaincus que « snob » vient de « sine nobilitate », l'abréviation latine des étudiants pauvres d'Oxford ? Désolé, c'est une belle arnaque linguistique. Les fausses étymologies sont ces histoires qu'on se transmet en famille, plausibles et imagées, mais totalement inventées. Elles ressemblent à des légendes urbaines : elles ont du charme, du panache narratif, et elles expliquent les mots avec des pratiques bizarres ou des scandales oubliés. Le problème ? Les linguistes les démolissent systématiquement. Ces pseudo-origines persistent pourtant, parce qu'une bonne histoire bat toujours les faits ennuyeux dans nos mémoires. Et c'est précisément parce qu'elles sonnent juste qu'elles survivent.