Le premier catalogue du monde était un poème géant

Avant Google, il y avait Callimaque. Ce poète grec du IIIe siècle av. J.-C. a créé les Pinakes, un index pharaonique de la bibliothèque d'Alexandrie : 120 rouleaux cataloguant chaque livre, chaque auteur, chaque œuvre connue. Mais Callimaque ne s'est pas contenté de lister. Il a évalué, critiqué, trié — inaugurant le catalogue raisonné, ancêtre de nos bases de données modernes. Son ambition était folle : prouver que la bibliothèque des Ptolémées n'était pas une simple caverne à trésors, mais un temple d'érudition universelle. Bien que le Pinakes original ait disparu, ses empreintes ont voyagé : elles ont inspiré d'autres savants antiques et ont façonné les usages bibliographiques du Moyen Âge entier. Un homme, 120 rouleaux, et deux mille ans d'influence invisible.