Avant la météo scientifique, les paysans lisaient le ciel

« Rouge le soir, blanc le matin, réjouit le pèlerin » : voilà comment pendant des siècles, avant les satellites et les modèles numériques, on prédisait le temps. Les dictons météorologiques sont des formules métaphoriques nées d'observations empiriques accumulées générations après générations. Les paysans ont construit un corpus entier de savoir-faire, transmis de bouche à oreille, pour anticiper les changements climatiques à court ou moyen terme. Ces dictons ont perdu de leur pertinence depuis le XIXe siècle et l'émergence de la prévision scientifique — mais ils racontent comment on lisait le monde avant la technologie.