Un homme qui écrit des vers si denses et énigmatiques qu'on ne sait pas où finit le sens et où commence la magie. Stéphane Mallarmé (1842-1898) n'a pas juste écrit des poèmes : il a explosé la façon même de faire de la poésie. Ses textes anticipaient déjà le Cubisme, le Dadaïsme, le Surréalisme — des mouvements qui allaient révolutionner l'art du XXe siècle. Ses mots dansent comme des cristaux, chacun à sa place, refusant de se soumettre à la clarté facile. Pour Mallarmé, la suggestion valait mieux que l'explication, le rythme plus que la raison. Fascinant pour qui veut comprendre pourquoi la poésie moderne a tant de mystère.