Trois années se sont écoulées depuis juillet 1914, et le 3 août 1917 marque un anniversaire chargé d'amertume. Sur le terrain, un basculement stratégique faveur des Alliés prend forme : les États-Unis sont entrés en guerre, les puissances centrales essoufflées. Pourtant, le Reich et ses alliés refusent d'imaginer la défaite. Leur position centrale en Europe, l'arrêt des grandes offensives à l'Est, les nouveaux systèmes de tranchées : tout cela nourrit des espoirs de statu quo ou de négociation. C'est l'illusion du milieu de guerre — moment où personne ne voit vraiment l'issue, où la fatigue côtoie l'espoir, où chaque camp croit encore pouvoir imposer sa volonté.