Van Gogh répond à ses critiques sur ses *Vieilles Chaussures*. Ses détracteurs voyaient des godasses usées. Lui voyait l'humanité, l'usure de la vie, le sacré dans le quotidien. C'est la question centrale : qu'est-ce qu'on regarde vraiment ? Un tableau c'est jamais juste du sujet. C'est comment le sujet est *transfiguré* par le regard de l'artiste. Van Gogh élevait le banal au divin par l'intensité du sentiment. C'est le romantisme poussé au paroxysme.