« Je peins ce que je vois, pas ce qui existe. » — Henri Matisse

Matisse formule le clivage moderne : voir, c'est créer. Observer n'est pas passif. Le regard est déjà une distortion, une sélection, une création. Ses *Fauves* explosions de couleurs primaires n'existaient pas « dans la nature »—elles existaient dans son regard radical. Matisse a montré qu'on peut être radical sans être violent : la couleur seule, sans détail, sans forme classique, c'est révolutionnaire. Ses papiers découpés tardifs ont libéré l'art de l'obligation du dessin.